Spritbilist

Det er morkt udenfor, oktobervinden rusker i ruderne, af og til kerer
en bil forbi ude pad landevejen. Klokken er ti om aftnen, og uden for
huset haever de sorte traeestammer sig mod stjernehimlen. Lygten ved
hovedderen kaster et undervandsagtigt skeer ud over gardspladsen,
og i kekken-alrummet er fjernsynet taeendt. Manden i huset har lige
lagt et magasin fra sig og ligger i sofaen med krydsede ben. Kvinden
smorer en madpakke, mens hun laeser pa den Ipad, der ligger foran
hende pa bordet. Barnet i huset er i sit veerelse. Han har sovet i en
time, der er faldet lidt gullig vaeske fra hans ene gre ud pa puden, han
er bleg og varm.

Det ringer pd deren. Kvinden og manden kigger pa hinanden, de
venter ikke nogen, det er seert. Manden rejser sig fra sofaen og gar ud
og abner deren. Der stdr en kvinde derude, hun taler utydeligt, hun
siger, hun er kort i groften leengere ude ad vejen. Hun siger, hun har
gdet to kilometer langs rabatten, det her er det farste oplyste hus,
hun er kommet til. Hun siger, at hun er ked af det, det er ikke for at
forstyrre, hun ved ikke, hvad hun skal gare. Md hun komme ind?
Manden siger: selvfalgelig og vinker hende ind, han sperger, om hun
er kommet noget til. Kvinden svarer ikke. Manden lukker entréderen
og betragter hende. Hun er benet og bleg, hendes mascara er
udtveeret. Hun har sejlende gjne, han kan ikke holde hendes blik fast.
Hadret er sat op i en hestehale, naesten gennemsigtigt tyndt. Hun
snofter forvirret, hovedet virrer svagt, som om det sidder fast pa en
fjeder.

- Er du okay? sperger han. Hun nikker uden at se pd ham.

- Kom med ind, siger han, - Vil du have noget at drikke? En kop kaffe
eller the?



- Jo tak, siger hun, stadig uden at se pa ham. Han forer hende ind i
kokkenet, hvor moderen siger hej, hun har stdet ude i gangen og
lyttet.

- Jeg hedder Trine, siger kvinden og ser sig om i det store, oplyste
kokkenalrum, - hvor er her paent!

- Vil du ikke have din jakke af? sperger faderen, mens han fanger
moderens blik. Kvinden trakker jakken af og leegger den over ryggen
pa en kokkenstol.

- Jeg vil altsa ikke vaere til besveer, det er virkelig peent af jer.

Henne i derdbningen star drengen pludselig, han er vagnet til
lyden af derklokken. Han er sgvnig og holder en hdnd for gjnene,
hdret stritter.

- Hvem er det? sperger han. Moderen gar hen og tager ham i handen
og siger:

- Det er bare en, der er kort i groften, kom. De gar ud pa
badeverelset, drengen tisser.

- Av, det gor ondt, siger drengen og tager sig til eret. Moderen
meerker ham pd panden, den er breendende varm.

- Kom med ud i kekkenet, siger hun, - sd far du en pille.

De gar ud i kekkenet, Trine sidder ved bordet, faderen laver the.

- Sikke en sgd dreng, I har, siger hun. - Er du oppe endnu?

Moderen trekker ham om bag kogegen.

- Han er lige vagnet, han har mellemerebetaendelse, siger hun.
Kvinden sidder lidt og nikker. Pludselig synker hun halvdinglende
ind over bordet. S3 rejser hun sig med et set og smiler stort til dem
alle tre.

- I er en dejlig, dejlig familie, nikker hun og kvaler en bgvs. Faderen
setter kruset med the pd bordet, mens drengen far sin pille.

- Din mor og far er heldige, siger hun. - Jeg har ogsa altid ensket mig
sddan en dreng som dig!

Hun ser ned og tager en slurk af theen. Sa kigger hun op og siger
heijt:

- Men jeg har en nevg, han ligner dig lidt!



Moderen siger til drengen, at han skal sige godnat. Hun har
haenderne pa hans skuldre, hun tager lidt hardt fat. Foreldrenes
blikke meades kort. Drengen siger godnat og moderen gar med ham
ind i veerelset.

- Hvad er der galt med hende? sporger drengen. — Er hun fuld?

- Jeg ved det ikke, siger moderen og glatter hans pandehar med et
blidt strag.

- Husk: Doren skal sta aben, siger han nervest.

Moderen lader dgren sta daben og gar tilbage til kokkenet. Faderen
star bag ved kogegen, kvinden roder hektisk i sin lomme.

- Det var ogsa uheldigt, siger hun, - jeg havde ikke strem pd min
mobil, jeg kunne ikke fa fat pa nogen.

Hun tager sig til panden:

- Fuck, det har veeret en ddrlig dag! Men hvor har I det rart her!

Moderen setter en aeske chokolade pa bordet, og kvinden tager et
stykke. Hun tygger grundigt og tavst og langsommere og
langsommere og langsommere, indtil hun begynder at graede.
Faderen leegger handen pa hendes arm.

- Bare forteel os, hvad der er sket. Vi skal nok hjelpe dig, siger han.

Hun holder sig for munden og lukker gjnene:

- Jeg har gjort noget dumt. Noget virkelig, virkelig dumt.

Hun stirrer frem for sig:

- Jeg skulle mades med én pa en date, jeg var meget nervgs. Jeg har
ikke haft en kaereste i mange ar, fordi jeg har haft kreeft og veret lidt
nede, og sidste ar dede min mor, det var hardt. Men ham her sd sed
ud pad billederne, jeg teenkte: Teenk, hvis nogen kunne elske mig! Jeg
teenkte: Mdske er det min tur nu! Vi skulle medes pa en kro ude i
Mogrkemoseskoven. Jeg kom tidligt, jeg fik en gin-tonic ved bordet,
bare for at berolige mig selv. Sd gar deren op, og ind kommer den
smukkeste mand, og han kommer lige imod mig. Jeg kan ikke tro
det, hjertet flyver op i halsen. Alt gar pd mig. Sa standser han foran
mig, kigger kort pa mig og siger: Desvcerre, jeg teender ikke pd
halvgrimme kvinder. Og sa gar han. Jeg sidder der ved bordet med



hvid dug og levende lys, og det eneste, jeg teenker, er: jeg vil do. Men
sd kommer tjeneren med menukortet, og jeg siger:
- Jeg vil gerne have dagens menu og en flaske husets vin.

Kvinden kigger ned med boblende gjne:

- Og sa far jeg suppe til forret og oksefilét med dampede grontsager
til hovedret og is til dessert, og jeg spiser det hele, selvom jeg er ved
at kaste op, og jeg drikker vinen. Og sa gar jeg, sa gar jeg ud og s®tter
mig i bilen, teender for radioen, og ser mig i bakspejlet. Og jeg
teenker: Han har ret. Se mig! Mit tynde har, mit grimme ansigt, jeg
far aldrig bern, jeg bor pd min mors gard langt ude pa landet, hvad
havde jeg egentlig troet? Og sd korte jeg.

Hun snefter og famler med chokoladepapiret.

- Og sd i bilen begynder jeg at greede, det velter bare ind over mig,
jeg kan ikke styre det, jeg hamrer bare ud ad vejene, jeg skal veek. I
naeste sekund ligger jeg sideleens ind over sadet, bilen ligger i
groften. Det er kulsort, maske har jeg glemt at taende lyset, der er
ikke andet end fornemmelsen af marker og landevej. Sa begynder jeg
at gd, og nu sidder jeg her.

- Og du er sikker p4d, at du ikke kom noget til? siger moderen.

Hun ryster pd hovedet og stirrer tomt ind i veeggen:

- Det veerste er, at det er min mors bil, nu har jeg ikke noget at kore i
leengere, jeg bor helt alene ude pa garden...
- Det skal du ikke teenke pa nu, siger moderen, - det skal nok ga.

Hun leegger hdanden pa kvinden, der hulker hejt. Hendes mund

vibrerer, hele kroppen ryster, hun bliver ved med at sige:
- Det mad I undskylde, det ma I altsa virkelig undskylde...

Drengen kommer ind i stuen, han stdr stille med store gjne.
Moderen rejser sig og gar hurtigt hen til ham, hun treekker ham ind
pa veerelset og leegger ham i sengen. Hans gjne er vidtabne, bedende,
han tager fat i hendes handled og hvisker:

- Kan vi ikke give hende nogen penge, mor? Hun ma gerne ldne mit
verelse, sd sover jeg inde hos jer.
- Sssh, siger mor, - sov nu. Vi skal nok hjelpe hende.



Hun gar ind i stuen, hvor faren er ved at tage bilngglerne pa en
knage. Kvinden har rejst sig op, hun fumler med sin jakke.

— Jeg har lovet at keore Trine hjem, siger han. - Og sa kigger jeg ogsa
lige pd bilen, hvor galt det er.

Moderen hjzlper kvinden med jakken, forsigtigt og tevende. Hun
stotter hende ud af kekkenet, til hun kommer i tanker om noget. Sa
skynder hun sig tilbage og henter en flaske a&blemost og en af de
nysmurte madpakker.

- Tag det her med, sa har du lidt at spise.

- Tusind tak, siger kvinden. - Det er virkelig sgdt af jer.

- Det var sd lidt. Og husk, at det nok skal g4, siger moderen. - Og ring
til os, hvis... der er noget.

- Tak, siger kvinden med blanke gjne, - og hils jeres sode dreng!

Bilen kerer ud af indkerslen i det buldrende mogrke. Da den er vk,
rydder moderen op i kekkenet. Vinden farer uroligt rundt om huset.
En halv time senere kommer faderen tilbage. Drengen ligger vagen,
han hgrer foreldrenes lave stemmer. Han bliver liggende i sengen
med lukkede gjne, mens hans mor kommer ind, meerker ham pa
panden og lukker deren til igen. Da hun er vak, lister han op. Inde i
stuen star faderen og taler i telefon. Hans stemme er rolig og alvorlig.
Han opgiver kvindens adresse og fortaller, hvor bilen star. Han siger,
at hun har drukket mindst en flaske vin.

- Hvem snakker du med? siger drengen pludselig, han stdr lysvagen i
doren.

- Ikke nogen, siger faderen. - Det er ikke noget, du forstar.

Drengens ansigt traekker sig sammen, tarerne pibler frem i
gjenkrogene. Han kigger pa moderen og faderen, sa hvisker han
stille:

- Snakker du med politiet, far? Har du meldt hende til politiet?



