Mors kraft

- Hvordan har du det, mor? Er du okay?
Moren smilede mat fra sengen, mens morgensolen sejlede ind.

- Er der noget, du vil have?
- Nej tak, sagde hun. - Smut du bare i skole.

Drengen blev staende lidt i det skarpe lys. Han hev op i skoletasken
og gik et skridt bagleens og sagde:
- Man kan godt maerke, at det er blevet forar. Nar det er sa lyst om
morgenen.

Moren nikkede.
- Maske ku vi fa en is i eftermiddag. Tror du ikke, du kan spise en
isvaffel, nar du har faet det lidt bedre? Vi ku sidde ude i haven med
jakker pa?
- Det lyder skent, sagde moren.

En fugl flgj kvidrende forbi vinduet.
- Na. Men sd siger vi det, sagde han, - sd er det en aftale.
- Aftale, sagde hun.

Da han kom hjem fra skole, var hun stdet op. Hun stod fuldt paklaedt
i kokkenet og afkalkede kaffemaskinen. Radioen korte, og pa bordet
1a avisen.
- Hej, mor, sneftede han glad.

Hun vendte sig om, og de kyssede hinanden.
- Har du haft en god dag? spurgte hun.
- Har du? sagde han.
- Ar, jeg spurgte forst, blinkede hun.
- Fin. Jeg har haft en fin dag, sagde han. - Vi havde vikar i matematik,
vi fik lov til at se "De fantastiske 4”. Og hvad med dig, hvad har du
lavet?
- Ah, du ved, sagde hun, - jeg har bare skrevet mails og last avis og



snakket i telefon med mormor.
- S& du har fdet det bedre?
- Jeg har faet det meget bedre.

De sad pa terrassen pa hver sin havestol. Buskene rundt om plaenen
var stadig negne, og der 13 et radt, vissent bageblad i det tomme
fuglebad. Det var midt i februar.

- Det er sa drets forste is, sagde han og gnavede sultent ned i
chokoladen.

- Uhm, sagde hun.

- Progv at teenk: Naeste ar, nar vi sidder her, sd er du helt rask.

Hun nikkede.

- Skal dig og far sa ikke igen en tur til det der wellness-hotel, I sa
godt kan li? S3 kan jeg bo et par dage inde ved Malene.

- Det ku da godt veere, sagde hun.

- Og sku vi sd ikke bare ta pa den bedste skiferie ever? Alle fire? Som
erstatning for i ar?

Hun smilede. I den skarpe februarsol sa drengen hendes isse, og
hendes sweater var fuld af lange, graglitrende har. Han slikkede sig
om munden og sa leenge pa hende:

- Er du ikke s sulten, mor?

Et par uger efter, da han stod foran spejlet i badevearelset og tog voks
i hdret, opdagede han det. Han maerkede efter igen og igen med
haenderne og leenede sig frem mod spejlbilledet. Det var rigtigt: Hans
har var med ét blevet meget tykkere.
- Du har sddan et fint babyhdr, havde friseren sagt, sidst han blev
klippet. - men det kan stadigvaek godt nad at blive tykkere.

Han gispede, sd det duggede pa spejlet.
- Far, sagde han lidt efter, da han stod med havregrynstallerknen ved
spisebordet, - kan du godt se, at mit har er blevet tykkere?



- Hm, det ved jeg ikke, sagde hans far, - maske lidt.
- Lidt? Sagde du lidt? Prev lige at meerk her!

Drengen bukkede ivrigt hovedet frem. Hans far gned en tot har
mellem fingrene.
- Du har jo syv kilo voks i! smilede han. - Men jo, det kan jeg godt
meerke.

Senere samme dag, mens han stod i skolegarden og spiste sit able,
kom tanken til ham forste gang. Han slog den vaek som en drem og
skyndte sig at teenke pd noget andet. Men den blev ved med at
komme tilbage og gjorde ham svimmel.

- Du er ikke rigtig klog, sagde han til sig selv. - sddan er det ikke.
Han kiggede op i himlen, der var gennemsigtig og isbla.

Hvad er der med dig? spurgte en af hans kammerater, der driblede
med en bold.

- Ikke noget, sagde han, - det er bare... ikke noget.

Hun havde et blomstret torkleede om hovedet, og hun stod i stuen
med en Ipad i heenderne, da han kom hjem. Han standsede i
stuederen, hendes gjne var rode.
- Har du graedt, mor?

Hun trak ham hen til sofaen, og i det samme kom faren ind, hans
ansigt var sandfarvet og tomt.
- Saet dig lige ned, sagde moren.

Hendes kraveben stak alt for tydeligt frem under skjorten.
— Far og mig har veret til en samtale pa sygehuset i dag.

Drengen trak armen vak. Hans tinding bankede hardt.
- Og de sagde... at jeg aldrig bliver helt rask igen.

Han rorte sig ikke.
- Sd det... skal vi lige veenne os til. Mig og far og dig.



Solen var blevet sterkere, og plaenen var oversaet med erantis og
vintergaekker. I tre uger havde han ikke sagt noget om det, men nu
kunne han ikke leengere holde det ud. De sad i kekkenet, og moren
havde smurt en krydderbolle til ham og lavet varm kakao. Hun havde
varet ude i haven og hente sma blomsterhoveder, der 13 og sejlede i
en underkop.
- Mor, synes du ikke det er lidt underligt, at jeg bare far tykkere og
tykkere hdr, mens du taber dit?

Hun tog om sin kop og pustede leenge i kakaoen.
- Hm, sagde hun, - jeg synes pa en made, det er meget rigtigt.

Hendes ansigt var udhulet og blegt i lyset fra kekkenruden, da hun
sagde:
- Maske kan det ligefrem veere et mirakel.
- Hvordan? sagde han. - Du tror jo ikke leengere pa mirakler?
- Jo, hviskede hun, - jeg tror pa egte mirakler. Dem som er noget helt
andet, end man regnede med.

Drengen rynkede panden.
- Men hvorfor skulle mit hdr veere et mirakel?
- Teenk nu, sagde hun med lysende gjne, - teenk nu, hvis du blev
steerkere, mens jeg blev svagere. Teenk, hvis mine kreefter ikke bare
forsvandt men gik over i dig.

Hendes ansigt strdlede.
- Ville det ikke vere et egte mirakel?

Hun smilede, sd han slet ikke skulle tro, at hun snart skulle dga.

Tanken var vild og vanvittig, men den blev ved at kredse om ham
som en himmel. Og nu stod han mellem drengene pa skoletorvet, og
alle stirrede pa ham. Han havde ogsa selv hort det.
- Hvad sker der lige med din stemme?!?

Han havde sunget sa forunderligt klart. Alle tre klasser pa argangen
stod sammenpresset i aulaen, og de havde sunget morgensangen, og
sa var hans stemme pludselig treengt igennem. Som hvis en stor fugl



var brudt ud af hans sytradstynde stemme.

- Jeg ved det ikke, sagde han og hans kinder var redgladende.

- Waow, sagde en af pigerne, - det lad fantastisk!

- Det er fint, rabte deres sanglerer. - Lad os bare standse her.
Bornene spredte sig ud pa gangene, men han blev stdende. Leereren

kom hen til ham.

- Du synger jo simpelthen som en engel, sagde hun og tog ham blidt i

skulderen, - hvordan gdr det med din mor?

- Jeg fatter det ikke, sagde han og stirrede frem for sig, - jeg har jo

aldrig for kunnet synge.

Sa snart han havde stille skoletasken i entreen, markede han, at han
var stakdndet og en lille smule svimmel.

- Mor, sagde han, da han kom ind i soveverelset, - der er noget med
min stemme!

Hun sad i en hospitalsseng med en bgjle foran. Sengegaerdet var
heevet, og hun havde en pude i ryggen.

- Mor, jeg kan synge. I skolen sang jeg pludselig rent!

Hun rakte handen frem og trak ham hen til sig. Hendes gjne
skinnede gulligt inde i de merkebla, dybe gjenhuler.

- Jeg sagde det jo, hviskede hun og smilede. - Lad mig here!

Han rykkede lidt bagleens ved sengekanten.

- Hvad skal jeg synge?
- Den med aben, hviskede hun, - syng den med aben.

Han nikkede, remmede sig og begyndte at synge. Og hans stemme
loftede sig som en strale over sengen, klar og ren. Morens leber
bevaegede sig svagt, som om de hviskede med.

- Mor, sagde han, da han holdt inde, - tror du, det er et mirakel?

Hun smilede og hviskede med sin tynde stemme:

- Jeg tror, det er et cegte mirakel.



Det var fredagen for paskeferien og himlen var klar efter to dages
regn, men der var stadig rimfrost pa graesset udenfor. Han stod i
badevearelset og trak i idretstejet, mens sygeplejerskens stemme steg
og faldt inde pa sovevarelset. Posen med hans mors bleer ld
halvaben pa vaskemaskinen.
- Er du klar til at kere? sagde hans far.

Drengens gjne perlede.
- Jeg vil hellere blive hjemme ved jer, hviskede han.
- Sede skat, sagde faren, - det er idraetsdag og solen skinner, og mor
vil allerhelst have, at du er med.

Han var ubarberet, og hans blik var lissom fuldt af gra fleenger.
- Men jeg har ikke lyst, sagde drengen, - og hvad nu, hvis mor der,
mens jeg er i skole?
- Det gor hun ikke, sagde faren. - Og i eftermiddag kan du forteelle
hende om alt det, du har oplevet.

Han skubbede ham blidt fremad.
- Er det rigtigt, at mor ikke mere kan ga? sagde drengen, - at hun
ikke engang kan ga pa toilettet?

Farens ansigt sitrede, som om hver eneste muskel var i oprer.
- Ja, sagde han.

Allerede da de havde lgbet de forste hundrede meter fra skolen ud
gennem byen, merkede han det: At han lgb lidt steerkere end for.
Der, hvor han plejede at pruste og sakke bagud, tog benene bare
mere fat.
- Hvorfor har du sa travlt? rabte de andre.

Han stirrede lige frem, mens larmusklerne arbejdede og vejen
rullede hurtigere og hurtigere ind under ham.
- Hej, supermand, vent pd os! rdbte de og grinede.

Men han ventede ikke, han lgb. Han lgb, sa hjertet pumpede og
benene sang.



Da de forreste i flokken kom til det sted, hvor vejen sank mellem
markerne, var den dekket af en stor, mork vandpyt. De store drenge
lgb i en slange udenom, men han blev pa sin bane. Han lgb lige til
randen af pytten og sa sprang han. I et brus flgj han hen over vandet,
og da han landede pa den anden side, galopperede benene bare
videre.

- Shit! rabte drengene bag ham, - sa I det?
- Han sprang fire meter!

Han svarede dem ikke. Han maerkede kun kraften, den sitrende
strom, der stille og skridt for skridt voksede inde fra benene ud i
kroppen.

Da han kom ind i sovevarelset, sad hans far og Malene ved sengen.
Gardinet var trukket halvt for, sd moren ikke fik solen lige i ansigtet.
Hendes hud var merkegul og hun havde lukkede gjne og brune, torre
leeber.
- Er du vagen, mor, sagde drengen og lagde hdnden pa hendes arm.
Hun nikkede.
- Mor, jeg lob sa steerkt i dag, sagde han, - sa staerkt som jeg aldrig
har lgbet for.

Hun smilede bag de lukkede gjne.
- Jeg ved det, sagde hun. - Jeg kunne maerke det.

Hendes hud bevagede sig hardt under knoglerne, hele brystet
keempede.
- Kunne du maerke det? gispede han. - Kunne du?

Hun dbnede gjnene og smilede:
- Jeg kunne maerke, da du sprang, sagde hun. - Jeg kunne maerke det

som et stort suk i hele kroppen. Og nu varer det ikke leenge, sa er du
Kklar.

Ud pa formiddagen langfredag kom hans mormor og morfar. De
skiftedes til at sidde ved sengen alle fem, og mormoren havde sat en



vase med paskeliljer pa sengebordet. Hans mor havde ikke drukket i
to degn, hun sov hele tiden. Der lugtede raddent i soveveerelset, og
morens ansigt var plettet og merkegult.
- Kan du ikke hente noget smor i Brugsen? sagde faren, - de har vist
abent til klokken to.

Han var kommet ind ude fra kekkenet, han var ved at lave kaffe.
- Jo, sagde drengen og rejste sig.
- Mor, jeg kommer lige om lidt, hviskede han og rerte hende
forsigtigt pa skulderen, - lige om lidt.

Et svagt smil gled over hendes ansigt.
- Og kb sa lige en is til dig selv, sagde mormoren og gav ham en
halvtredskroneseddel i handen.

Hans far fulgte med ham ud i entreen. Han betragtede ham fra
derkarmen, mens han lynede sin jakke og tog sko pa.
- Kig dig godt nu for, nar du skal over vejen, sagde han.
- Ja, sagde drengen.

Sa standsede han, og gjnene slgrede til:
- Hvis du lover mig at mor ikke der, uden jeg er der.

Der var ingen mennesker pa gaden, og alt var helligdagslukket. Han
trak vejret dybt ind for ikke at hulke hejt. Hele verden var stille, som
om himlen havde suget alle lyde til sig.

Da han skrdede ud over vejen, harte han kun bilen som en svag
brusen. Den kom fra siden og den kom staerkt. I naeste gjeblik
hvinede bremserne, og sd merkede han slaget i hoften og styrtede
mod fortovet. Sa blev der stille.

Da han sa op, stod hun lige foran ham.
- Mor, hviskede han. - Nej mor! Du ma ikke dg nu!
- Rejs dig op! sagde hun.

Han rorte sig ikke.
- Du skal rejse dig op nu, Holger, sagde hun.



Han rorte sig stadig ikke.
- Jeg elsker dig, Holger.

Hun smilede.

- Kom, sagde hun.

Hun rakte frem efter ham. I det sekund, deres haender flettede
sammen, gik en varm bglge fra hendes arme ud gennem hans krop,
og sd slap hun. Med et smil om munden svavede hun baglens og
forsvandt som en prik pa himlen.

- Mor, hviskede han, - farvel, mor.

I det samme meerkede han kulden.

- Han er okay, han har bare sldet sig! horte han en rdbe.
- Det er et mirakel, sagde en anden.

Sa pressede han henderne i asfalten og begyndte langsomt og

fortumlet at rejse sig op.
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