Lille Svend

- Hvor skal du hen?
Stemmen var venlig og kom inde fra traeerne, men drengen svarede

ikke. Han drejede fra vejen og fortsatte ad stien hen mod den gamle
silo, hvor han plejede at sidde hver dag efter skole.
- Hvor skal du hen? gentog stemmen lidt hgjere.
- Ingen steder, svarede drengen uden at se op.
- Hvorfor graeder du?
- Bare fordi, sagde drengen.
Han gik hurtigere, mens han sparkede til stenene med sine rahvide
sneakers. Sd lod der skridt omme bag ham.
- Vent, sagde stemmen, - du skal ikke ga alene.
Drengens gjne blinkede hurtigt, han sagde:
- Du kan alligevel ikke ga med derhen, hvor jeg skal.
- Hvorfor ikke? spurgte stemmen.
- Fordi..., sagde drengen forsigtigt, - jeg skal hen til lille Svend.

Det blaste koldt ind over stien, og drengens har flgj op, s man
kunne se hans blege baghoved. Skridtene kom op pa siden af ham, og
en spinkel vingeformet hand lagde sig pa hans skulder.
- Besgger du ham tit? sagde stemmen, - besgger du tit Svend?

En varm hinde boblede ud af drengens gjne.
- Ja, svarede han, - og jeg besoger ham mange forskellige steder.
- Tag mig med til de steder, sagde stemmen, - for jeg kan se, at du er
trist.

Drengen trak vejret dybt ind.
- Men der er lang vej, sagde han, - og jeg kender ingen, der kan tdle
at gd pa den vej.
- Jeg kan, sagde stemmen.
- Nej, ikke hele vejen, sagde drengen.
- Jo, sagde stemmen, - hele vejen.



- Ogsa hvis jeg fortaeller dig, at man kan komme til at graede?
Stemmen lagde sig helt ind til drengens kind og sagde:
- Iseer derfor.

Et vindsted gik igen gennem de tomme traeer, og det hvislede i
grasstraene langs vejkanten.
- Okay, sagde drengen, - hvis du virkelig vil, sa gar vi hen til det forste
sted, jeg plejer at besgge Svend.
- Jeg vil virkelig, sagde stemmen.
- For at komme derhen skal vi ind af deren til et hus, sagde drengen.
- vi skal ind ad doren til det hus, jeg bor i.

Han lukkede gjnene og tradte et skridt frem. I det samme gik deren
til en lille stue op, og i stuen sad tre mennesker i en hjernesofa.
- Er du med? hviskede drengen?
- Jeg er med, sagde stemmen.
- Det er mig, der sidder der i midten, sagde drengen. - Og dér ved
siden af mig sidder min mor, og hun har lige fortalt, at jeg skal have
en lillesgster.
- @j, du ser glad ud, sagde stemmen, - du smiler i hele ansigtet.
- Jeg var glad! sagde drengen. - Du aner ikke, hvor glad jeg var! Min
mor og min papfar Jens havde ventet laenge pa at fd et barn. I naesten
fem ar havde de pravet, sa nu skulle vi bare fejre det! Det er derfor, vi
sidder og spiser kegbepizza med pepperoni og dasecola. Jeg var s
glad, at jeg ikke kunne sidde stille. Kan du se, at jeg hopper rundt pa
sofaen? Og det var lige midt i et hop, at jeg fandt pa, at min
lillesgster skulle hedde Margit!
- Margit?!? sagde stemmen, - sagde du virkelig Margit?
- Jep, snoftede drengen.
- Men hader du bare bern? sagde stemmen.
- Aarh, vist ikke ligefrem hader, blinkede drengen.



Han lo hejt. Hans ansigt lyste mod den gra himmel.
- Men kom hun sa til at hedde Margit, din lillesgster? sagde
stemmen.

De havde stdet leenge og kigget ind i stuen.

- Nej, sagde drengen, og hans bryst haevede, som om det ikke havde
plads nok til hans hjerte, - Hun kom sa til at hedde Svend.

Da de havde set drengen hoppe og danse og leegge aret mod morens
mave i endnu nogle minutter, lukkede drengen deren og de var igen
tilbage pd stien. Smilet om hans mund falmede et gjeblik.

- Hvor gar du sd hen, nar du har vaeret her? spurgte stemmen.

- Jeg dbner en anden dor, sagde drengen, - og inde bag den der
sidder jeg med en lillebitte bittelille mikro mini bled dejlig
vidunderlig baby i armene.

I det samme gik deren til en hospitalsstue op. Solen skinnede ind af
vinduet, og lyse skygger vuggede op ad veeggene. Drengen sad
foroverbgijet i en leenestol med en lille nyfedt i skedet. Foran ham pa
en skammel sad hans mor.

- Prov at stikke din finger ned til hans hdnd, smilede hun.
- Hvad sker der sa? hviskede han.
- Prov nu bare, sagde hun.

Drengen stak blidt sin finger ned, og babyen greb om den.

- Ahh, den kan lide mig! gispede han. - Den holder godt fast! Ahh!

Sa kiggede han forskraekket op.

- Jeg kan ikke holde det ud. At den er sa lille. Hvad nu hvis man taber
den? Er der aldrig nogen, der kommer til at tabe deres babyer?

Hans mor lagde fingrene pd barnets pande og strag det fine har.

- Det tror jeg ikke. Og det gar du heller ikke. For du bliver - nej,
undskyld: du er allerede verdens bedste storebror!

Skyerne drev fra hinanden pa himlen og et blegt lys dbnede sig over
stien. Drengen trak sig forsigtigt ud af hospitalsstuen, og deren gik i.
- Du kan ikke blive derinde, selvom du gerne ville, sagde stemmen, -



du kan ikke blive derinde, vel?
- Nej, sagde drengen gradkvalt, - ndr jeg har siddet lidt med min
lillebror, er jeg altid nedt til at ga.
- Hvor er du sa nedt til at ga hen? spurgte stemmen.

I lang tid sagde drengen ikke noget. Vinden gik gennem hans
gjenvipper, og ude pa himlen vendte en lille flok fugle.
- Jeg skal et sted hen, der er sa trist, at der ikke findes farver. Ikke én
eneste farve. Alt pa det sted er grat og sort.
Han sank en klump.
- Det er et sted, hvor alle mennesker er alene, ogsa selvom de er
sammen.
- Der skal vi hen, sagde stemmen. - Er det langt herfra?
- Nej, det er altid teet pa, sagde drengen,

- men jeg kan ikke tage dig med. For ingen gar frivilligt med derhen.
Stemmen lagde to varme heender om drengens skuldre og holdt
ham teet ind til sig. Bag sig meerkede drengen et steerkt bryst banke.

- Uanset om du vil eller ej, sd gar jeg med, og jeg slipper dig ikke,
sagde stemmen. - jeg slipper dig aldrig.

Drengen rystede lidt, og sa tradte han frem i det gra
eftermiddagslys. Midt mellem skyerne over stien gik en ny der op.

Inde bagved sad hans mor i en ny hospitalsstue, men nu var det
merkt udenfor, og lyset var teendt. Pa brystet havde hun en lille
dreng med ble pd. Ud af hans ene naesebor gik en plastikslange, som
var forbundet til et iltapparat, og der sad et stykke vat pa den spinkle
hand.
- Kan du se ham? hviskede drengen.
- Du kan tro, jeg kan se ham, sagde stemmen.
- Kan du se, hvem det er?
- Jeg kan se, rystede stemmen, - at det er Svend.

Drengen nikkede.
- Her er han tre uger gammel, sagde han. - Tre uger og to dage og



seksten timer. Han ligger ovenpa min mor, fordi det er hende, han
kender bedst. Han kender hendes duft og hendes hjertelyd og hendes
meelk og hendes stemme, for han har jo ligget inde i hende sa laenge.
Sygeplejerskerne sagde, at den bedste made for ham at de pa var
ovenpd hendes bryst. Sddan helt taet, hjerte mod hjerte.

Drengen trak knap vejret, da han sagde det.
- S4 dede han lige der? sagde stemmen.
- Ja, hviskede drengen, - og min mor kunne meerke, at nu fik han
fred.

Brystet bag drengen slog vildt og hardt, og himlen var helt stille.
- Men er det sd dig, der star helt ovre ved vinduet? sagde stemmen
forsigtigt, - er det dig der star ovre ved vinduet med naesen pa glasset
og dnder pa ruden?

Da han sagde det, blev drengens krop helt kold og stiv.
- Er det dig?
- Det ligner mig, hviskede drengen, - men jeg tror ikke, det er mig.
Jeg tror ikke helt, jeg var der.

Tdrerne strommede ned over hans kinder.
- Jeg tror, jeg glemte at veere der.

I det samme blaeste stemmen en tung, dyb, varm dnde ind i hans
gre, og den hviskede:
- Du var der. Jeg kan se det helt tydeligt. Du var lige der, hvor du
skulle veere.

Et skydeekke trak hen over himlen, og stien blev gra nede under dem,
som en vej der gik ud mod et storre morke. Uden en lyd gik deren til
hospitalsstuen i.

- Hvad sd nu, sagde stemmen, - hvor gar du hen, nar din bror har faet
fred?

- S4 gdr jeg, hviskede drengen, - sd gar jeg ind ad en port til en stor
kirke.



Han tradte et skridt frem pa stien og stirrede ligeud, og himlen
sejlede i hans gjne. Lige foran dem gik en tung port op.
- Hver gang jeg skal herind, sagde drengen, - sa bliver alt stille.

Det dndede tavst mod hans nakke.
- Jeg kan bedst lide at veere alene i kirken, sagde drengen, - uden alle
gasterne. Kan du se kisten?

Stemmen nikkede.
- Man tror bare, det er en skotgjsaeske, men nede i den ligger Svend i
pyjamas. Synes du ikke, det er godt, han fik pyjamas pa?
- Rigtig godt, sagde stemmen, - og jeg kan se, at du har givet ham en
tegning med i kisten. En tegning af en lille babyhdnd, der holder om
en pegefinger.

Det gav et seet i drengen.
- Kan du se det? gispede han. - Kan du se ind i kisten?
- Jeg kan se alt, svarede stemmen, - og det er en smuk tegning.
- Tak, smilede drengen. - Jeg lavede den, sd han ikke skulle vaere helt
alene ude i deden.

Stemmen strgg ham over hdret og hviskede:
- Og det er han glad for.

I det samme lukkede porten til kirken, og de stod alene tilbage pa
vejen.

En kold bleest flgj ind mellem dem, mens skyernes store kontinenter
drev forbi. Pludselig blev drengens ansigt tungt formerket, som hvis
dagen med ét var blevet forvandlet til nat.
- Hvor gar du sa hen nu, sagde stemmen. - Hvor gar du hen efter
kirken?
- Ah, sagde drengen, - nu kommer det frygtelige.

Hans gjne voksede og blev strilende sorte.
- For nu er der ikke flere dere, hviskede han.
- Er der ikke flere dere? sagde stemmen.
- Nej, efter kirken er der ikke flere dere. Ikke flere steder at gd hen.
Det er frygteligt.



Drengen lukkede gjnene og begyndte at graede. Han graed, til alt
blev stille omkring ham. Da han kom til sig selv igen, var han blevet
alene.

Han rabte og kaldte men fik ingen svar.

Forst da han var ndet halvvejs hjem ad stien, heorte han stemmen.
Den kom ovenfra, og da drengen kiggede op, ndede han lige at se det
sidste af en skikkelse, der forsvandt i en lysende port pa himlen. Og
han horte det sa tydeligt, at hans hjerte sprang:

- Der er en dor mere. Og jeg passer godt pa lille Svend.

Iben Krogsdal, 2018



