Jul i parcelhuskvarteret

Af Anne Rgndal

Det havde vaeret en dejlig aften, taeenkte han, mens han
lagde sig teet ind til Julie og stak naesten i hendes har.
Hun sov allerede. Men havde ogsa pisket rundt hele
dage. Det var ikke mindst hendes fortjeneste, at
julelysene havde skinnet s@ mildt, og at han havde
meerket en dyb ro inden i. Godt han havde hende.

Jul kan ellers veere vanskelig. Det vidste han fra sin
barndom, hvor familizere konflikter havde lagt sig tungt
over hgjtiden. S& man bare leengtes efter hverdage og
skoledage og det, at alting blev almindeligt igen.

Men de havde haft sa skgn en aften Julie, bgrnene,
Julies foraeldre og ham selv. Alting havde vaeret sa roligt
og velkendt. Som det plejer, som bgrnene sagde. Og det
var jo det bedste sadan. Jul var ikke tiden for de store
forandringer. Og det var heller ikke det, de gjorde i.

Men noget havde jo vaeret anderledes end det plejede.
Naboen - Marius - var ikke kommet ind for at drikke
kaffe kl. 21.30, ndr gaverne var pakket ud, som han
ellers havde gjort alle de ar, de havde boet der.

Selv om de havde talt med bgrnene om, at Marius var

blevet darlig og var kommet hen pa plejehjemmet, hvor
nogen passede ham rigtig godt, og at han var for syg til
at komme juleaften, havde Thgger alligevel spurgt efter

ham, da de satte kaffen og julekager frem. "Kommer
Marius ikke?”

Og de matte sige, at han jo var pa plejehjemmet, og at
han ikke kunne komme. “Kan vi sa ikke tage hen til ham
med en klejne, han kan s& godt lide klejner?” Thgger var
blevet ved. Men det var ikke s& nemt. Mormor og morfar
var der jo og juledag og 2. juledag skulle de til hans
familie. Det var ligesom ikke til at fa passet ind.

De var kgrt hen til plejehjemmet, da Marius var kommet
der efter sin blodprop. Han kunne ikke laengere g&, og
det var vanskeligt at forsta, hvad han sagde. Det havde
vaeret sveert at vaere i. Man vidste ikke helt, hvad man
skulle ggre. Eller sige. Og sa var de bare ikke kommet
der siden, livet havde taget dem. Det var ikke fordi, de
ikke ville; det ville de godt, selv om det var sveert. Men
der var s@ meget hele tiden.

Han faldt i sgvn med duften af Julie i sine naesebor; i
aften var den iblandet lidt stegeos. P38 én og samme tid
lugten af Julie og af jul. S& kunne det ikke blive meget
bedre.

Drgmme er af forskellig slags. Selvsagt er der jo en
maegtig forskel pa dagdreammene og nattedremmene,
men ogsa nattens dremme adskiller sig fra hinanden. De
fleste glemmer man, endnu fgr man er vagnet, andre
sidder i én et par minutter efter, at sgvnen har sluppet
sit tag, og sa er der endelig de sjaeldne dreamme, der
imponerer og skeemmer ved deres livagtighed og som



kan sidde i én i timer, ja i dage, som om de havde
stemplet sig ind i bevidstheden.

Den juleaften drgmte han om juleevangeliet. Dvs.: det
ville veere mere rigtigt at sige, at han drgmte, han var i
juleevangeliet. Alting var s livagtigt, lydene, lugtene,
lyset. Han var i en stald i skjul bag en stolpe. Hverken
Maria, der lignede Julie, eller Josef kunne se ham. Men
han kunne se dem og barnet som 18 ved hendes bryst.
Han sa ogsa engle og hgrte sang. Og der er ikke andet
at sige om det, end at det var vidunderligt og det
stagrste. At veere midt i julen, midt i at Gud blev
menneske i verden og kom selv.

Men da skete der det i drammen, at han skulle tisse.
Den slags kan man maske nok ggre i en stald, men ikke
pa en fgdestue fuld af engle. Det kan man ikke. Sa han
listede stille mod dgren, der stod halvt aben; men netop
som han skulle til at ga ud af den, blev den abnet
udefra. Og der kom fire maend ind. De var ifgrt brune,
vaevede kjortler og fareskind, og det var nemt at se, at
det var hyrderne. De s@ ham ikke. Han matte veere
usynlig, som man kun kan vaere i drgm. Eller dvs.
usynlig kan man ogsa veere, nar man ikke drgmmer. Og
det har vist alle prgvet: at vi ikke blev set, at vi blev
overset og faglte, at vi ikke havde betydning. Og det er
simpelthen forfaerdeligt. - Men virkelig usynlig kan man
kun veere i dramme.

Og i drédmmen var der manelys udenfor og helt stille. En
vild stjerne skinnede over huset. Og der stod nogen
udenfor dgren. Det var endnu en hyrde. Men han gjorde

ikke mine til at g ind. Han stod bare udenfor med bgjet
hoved og maerkeligt modlgse skuldre.

Hvorfor gar han ikke ind, taenkte han i drgmmen. Og han
ville spgrge, selv om han nu skulle tisse rigtig meget.
Men i det samme Igftede hyrden hovedet. Manen
skinnede pa hans furede, udtaerede ansigt. Det var
Marius, det var Marius’ ansigt.

Han vagende i det samme og skyndte sig ud pa toilettet.
Kl. var kun halv et. Og bagefter kunne han ikke falde i
sgvn igen. Dremmen boede sa staerkt i ham. Som om
den var mere virkelig end sengen og dynen og Julies
sagte andedrag.

Det var ikke s& meget Jesusbarnet og englene og al den
herlighed, der havde vaeret i stalden, der gav ham uro.
Det var den gamle hyrde udenfor, den gamle hyrde som
ligesom ikke kunne komme ind til al herligheden. Det var
Marius~ ansigt. Han sa det for sig, nar han lukkede
gjnene.

Efter en time besluttede han sig. Lydlgst tog han tgjet
med ud i stuen for ikke at vaekke Julie. Han greb en halv
flaske vin, en kagedase, der stod pad kokkenbordet, hev
et par glas ud af skabet og lagde det ned i Julies kurv.
Sa tog han sko og overtgj pa og listede ud i natten.

Et kvarter senere ringede han pa plejehjemmets klokke.
En skgn kvinde i ternet kittel 8bnede. Og det slog ham,
at hun var mgdt ind pa arbejde, da han selv gik i seng.
Hun s& hverken undrende eller vred ud. Spurgte blot
imgdekommende, hvem han skulle se. Men de fleste



sover jo, tilfgjede hun, det er ikke sa ualmindeligt pa
den her tid. Hun smilede skeevt.

"FEh Marius...?” sagde han

"Ham har jeg lige veeret inde hos; han er lysvagen. Det
er jo en sveer jul, fgrste gang, man ikke kan vaere
derhjemme... Det er stue 13.”

"Tak”

Han bankede meget sagte pa til nr. 13. Marius Madsen
stod der pa skiltet. Han ventede ikke pa svar, men
lindede stille pa dgren og gik ind.

Det her var vist det svaereste, han nogensinde havde
vaeret ude for. Vanskeligere end alt andet han kunne
forestille sig. Gid han ikke var gaet ind. Gid han var
blevet hjemme. Men nu var det for sent; Marius havde
set ham. Han sad halvt op i sengen med vidt abne gjne.

"Jeg vidste det. Jeg vidste at, én af jer ville komme. Jeg
vidste det. Glaadelig jul,” sagde han - og var meget
lettere at forsta end sidste, de var der. Sa lo han stille
hen for sig og rystede smilende pa hovedet.

Selv vidste han ikke, hvad han skulle sige, men
"Glaedelig jul” var altid en gangbar indledningsreplik pa
denne tid af aret.

Heldigvis havde han kurven. Han lgftede spgrgende
flasken op. Marius nikkede og smilede med den ene

halvdel af ansigtet. Han skaenkende op i to glas. Marius
kunne godt drikke selv, og han skgnnede tydeligvis pa
kvaliteten af Julies mors vanillekranse.

Og mens de spiste og drak, var det som om ordene kom
af sig selv. Vanskeligheden mellem dem - det at de
pludselig var holdt op med at besgge Marius - fortonede
sig, mens de talte. I 12 time sad han i julenatten
sammen med Marius. Og fgr han gik, bad Marius ham
laese juleevangeliet. Det han aldrig prgvet fgr; og alle
andre steder var han nok blevet forlegen; men ikke her,
ikke i aften. Han blev snarere underlig bevaeget, isaer
ved det med hyrderne. ... I den samme egn var der
hyrder... Marius sa helt anderledes ud nu end i drgmmen.

"Tak for julen,” sagde Marius, da han gik, kl. var over 3.
"Tak for det hele!” Og han lovede at komme inden nytar
og tage bgrnene med.

Rimtagen I3 tyk udenfor, og sneen knirkede under hans
stagvler. "Tak for julen.” — Han skulle have sagt: "I lige
made.” eller: "Selv tak.”

For hvis ikke han havde besggt Marius, havde han faet
en anden slags jul - ja maske endda et andet slags liv
fra nu af. Hvem ved?

Hvis ikke han havde besggt Marius, havde han nok faet
en god jul, men alligevel en svagere jul, mere
overfladisk, den slags jul, som de lykkelige fr, dem med
gode relationer og uden maagtige sorgen, den slags jul
som man far, nar man har varet heldig med livet, den
slags jul, der gleeder og ggr godt, fordi det er rart at



veere sammen med dem, man holder af, ndr tingene
fungerer. Og det vidste han godt, ikke var en selvfglge.

Men der var noget stgrre pa spil, noget dybere. Noget,
der handlede om mening, om hvorfor vi er her. Han
kunne ligesom ikke fa fat om det. Jo, noget med at Gud
har faet krop i verden, i julebarnet i krybben og leert os,
hvordan vi skal vaere mennesker. For hinanden. Og nar
vi er mennesker for hinanden, sa bliver julen alles fest,
ikke kun de lykkeliges og heldiges, ikke kun festen for
dem, med de mange og gode relationer og uden store
sorger.

Og sa er det ikke til at se, hvem der hjeelper hvem,
hvem der far eller hvem, der giver.

Det var sadan noget.

For slet ikke at tale om, hvordan Gud handler i verden.
Det kom man heller ikke uden om. Eller rettere: han
kom simpelthen ikke udenom Gud den her jul. Eller
maske nogensinde. Forhabentlig ikke nogensinde.



