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Det havde været en dejlig aften, tænkte han, mens han 
lagde sig tæt ind til Julie og stak næsten i hendes hår. 
Hun sov allerede. Men havde også pisket rundt hele 
dage. Det var ikke mindst hendes fortjeneste, at 
julelysene havde skinnet så mildt, og at han havde 
mærket en dyb ro inden i. Godt han havde hende. 

Jul kan ellers være vanskelig. Det vidste han fra sin 
barndom, hvor familiære konflikter havde lagt sig tungt 
over højtiden. Så man bare længtes efter hverdage og 
skoledage og det, at alting blev almindeligt igen.  

Men de havde haft så skøn en aften Julie, børnene, 
Julies forældre og ham selv. Alting havde været så roligt 
og velkendt. Som det plejer, som børnene sagde. Og det 
var jo det bedste sådan. Jul var ikke tiden for de store 
forandringer. Og det var heller ikke det, de gjorde i. 

Men noget havde jo været anderledes end det plejede. 
Naboen - Marius – var ikke kommet ind for at drikke 
kaffe kl. 21.30, når gaverne var pakket ud, som han 
ellers havde gjort alle de år, de havde boet der.  

Selv om de havde talt med børnene om, at Marius var 
blevet dårlig og var kommet hen på plejehjemmet, hvor 
nogen passede ham rigtig godt, og at han var for syg til 
at komme juleaften, havde Thøger alligevel spurgt efter 

ham, da de satte kaffen og julekager frem. ”Kommer 
Marius ikke?” 

Og de måtte sige, at han jo var på plejehjemmet, og at 
han ikke kunne komme. ”Kan vi så ikke tage hen til ham 
med en klejne, han kan så godt lide klejner?” Thøger var 
blevet ved. Men det var ikke så nemt. Mormor og morfar 
var der jo og juledag og 2. juledag skulle de til hans 
familie. Det var ligesom ikke til at få passet ind.  

De var kørt hen til plejehjemmet, da Marius var kommet 
der efter sin blodprop.  Han kunne ikke længere gå, og 
det var vanskeligt at forstå, hvad han sagde. Det havde 
været svært at være i. Man vidste ikke helt, hvad man 
skulle gøre. Eller sige. Og så var de bare ikke kommet 
der siden, livet havde taget dem. Det var ikke fordi, de 
ikke ville; det ville de godt, selv om det var svært. Men 
der var så meget hele tiden.  

Han faldt i søvn med duften af Julie i sine næsebor; i 
aften var den iblandet lidt stegeos. På én og samme tid 
lugten af Julie og af jul. Så kunne det ikke blive meget 
bedre. 

- 

Drømme er af forskellig slags. Selvsagt er der jo en 
mægtig forskel på dagdrømmene og nattedrømmene, 
men også nattens drømme adskiller sig fra hinanden. De 
fleste glemmer man, endnu før man er vågnet, andre 
sidder i én et par minutter efter, at søvnen har sluppet 
sit tag, og så er der endelig de sjældne drømme, der 
imponerer og skæmmer ved deres livagtighed og som 



kan sidde i én i timer, ja i dage, som om de havde 
stemplet sig ind i bevidstheden. 

Den juleaften drømte han om juleevangeliet. Dvs.: det 
ville være mere rigtigt at sige, at han drømte, han var i 
juleevangeliet. Alting var så livagtigt, lydene, lugtene, 
lyset. Han var i en stald i skjul bag en stolpe. Hverken 
Maria, der lignede Julie, eller Josef kunne se ham. Men 
han kunne se dem og barnet som lå ved hendes bryst. 
Han så også engle og hørte sang. Og der er ikke andet 
at sige om det, end at det var vidunderligt og det 
største. At være midt i julen, midt i at Gud blev 
menneske i verden og kom selv.  

Men da skete der det i drømmen, at han skulle tisse. 
Den slags kan man måske nok gøre i en stald, men ikke 
på en fødestue fuld af engle. Det kan man ikke. Så han 
listede stille mod døren, der stod halvt åben; men netop 
som han skulle til at gå ud af den, blev den åbnet 
udefra. Og der kom fire mænd ind. De var iført brune, 
vævede kjortler og fåreskind, og det var nemt at se, at 
det var hyrderne. De så ham ikke. Han måtte være 
usynlig, som man kun kan være i drøm. Eller dvs. 
usynlig kan man også være, når man ikke drømmer. Og 
det har vist alle prøvet: at vi ikke blev set, at vi blev 
overset og følte, at vi ikke havde betydning. Og det er 
simpelthen forfærdeligt. - Men virkelig usynlig kan man 
kun være i drømme. 

Og i drømmen var der månelys udenfor og helt stille. En 
vild stjerne skinnede over huset. Og der stod nogen 
udenfor døren. Det var endnu en hyrde. Men han gjorde 

ikke mine til at gå ind. Han stod bare udenfor med bøjet 
hoved og mærkeligt modløse skuldre.  

Hvorfor går han ikke ind, tænkte han i drømmen. Og han 
ville spørge, selv om han nu skulle tisse rigtig meget. 
Men i det samme løftede hyrden hovedet. Månen 
skinnede på hans furede, udtærede ansigt. Det var 
Marius, det var Marius´ ansigt. 

Han vågende i det samme og skyndte sig ud på toilettet. 
Kl. var kun halv et. Og bagefter kunne han ikke falde i 
søvn igen. Drømmen boede så stærkt i ham. Som om 
den var mere virkelig end sengen og dynen og Julies 
sagte åndedrag.   

Det var ikke så meget Jesusbarnet og englene og al den 
herlighed, der havde været i stalden, der gav ham uro. 
Det var den gamle hyrde udenfor, den gamle hyrde som 
ligesom ikke kunne komme ind til al herligheden. Det var 
Marius´ ansigt. Han så det for sig, når han lukkede 
øjnene. 

Efter en time besluttede han sig. Lydløst tog han tøjet 
med ud i stuen for ikke at vække Julie. Han greb en halv 
flaske vin, en kagedåse, der stod på køkkenbordet, hev 
et par glas ud af skabet og lagde det ned i Julies kurv. 
Så tog han sko og overtøj på og listede ud i natten.  

Et kvarter senere ringede han på plejehjemmets klokke. 
En skøn kvinde i ternet kittel åbnede. Og det slog ham, 
at hun var mødt ind på arbejde, da han selv gik i seng. 
Hun så hverken undrende eller vred ud. Spurgte blot 
imødekommende, hvem han skulle se. Men de fleste 



sover jo, tilføjede hun, det er ikke så ualmindeligt på 
den her tid. Hun smilede skævt. 

”Æh Marius…?” sagde han 

”Ham har jeg lige været inde hos; han er lysvågen. Det 
er jo en svær jul, første gang, man ikke kan være 
derhjemme… Det er stue 13.” 

 ”Tak” 

Han bankede meget sagte på til nr. 13. Marius Madsen 
stod der på skiltet. Han ventede ikke på svar, men 
lindede stille på døren og gik ind. 

Det her var vist det sværeste, han nogensinde havde 
været ude for. Vanskeligere end alt andet han kunne 
forestille sig. Gid han ikke var gået ind. Gid han var 
blevet hjemme. Men nu var det for sent; Marius havde 
set ham. Han sad halvt op i sengen med vidt åbne øjne.  

”Jeg vidste det. Jeg vidste at, én af jer ville komme. Jeg 
vidste det.  Glædelig jul,” sagde han - og var meget 
lettere at forstå end sidste, de var der. Så lo han stille 
hen for sig og rystede smilende på hovedet. 

 

Selv vidste han ikke, hvad han skulle sige, men 
”Glædelig jul” var altid en gangbar indledningsreplik på 
denne tid af året.  

Heldigvis havde han kurven. Han løftede spørgende 
flasken op. Marius nikkede og smilede med den ene 

halvdel af ansigtet. Han skænkende op i to glas. Marius 
kunne godt drikke selv, og han skønnede tydeligvis på 
kvaliteten af Julies mors vanillekranse.     

Og mens de spiste og drak, var det som om ordene kom 
af sig selv. Vanskeligheden mellem dem - det at de 
pludselig var holdt op med at besøge Marius – fortonede 
sig, mens de talte. I 1½ time sad han i julenatten 
sammen med Marius. Og før han gik, bad Marius ham 
læse juleevangeliet. Det han aldrig prøvet før; og alle 
andre steder var han nok blevet forlegen; men ikke her, 
ikke i aften. Han blev snarere underlig bevæget, især 
ved det med hyrderne. … I den samme egn var der 
hyrder… Marius så helt anderledes ud nu end i drømmen. 

”Tak for julen,” sagde Marius, da han gik, kl. var over 3. 
”Tak for det hele!” Og han lovede at komme inden nytår 
og tage børnene med.  

Rimtågen lå tyk udenfor, og sneen knirkede under hans 
støvler. ”Tak for julen.” – Han skulle have sagt: ”I lige 
måde.” eller: ”Selv tak.”  

For hvis ikke han havde besøgt Marius, havde han fået 
en anden slags jul – ja måske endda et andet slags liv 
fra nu af. Hvem ved?  

Hvis ikke han havde besøgt Marius, havde han nok fået 
en god jul, men alligevel en svagere jul, mere 
overfladisk, den slags jul, som de lykkelige får, dem med 
gode relationer og uden mægtige sorgen, den slags jul 
som man får, når man har været heldig med livet, den 
slags jul, der glæder og gør godt, fordi det er rart at 



være sammen med dem, man holder af, når tingene 
fungerer. Og det vidste han godt, ikke var en selvfølge. 

Men der var noget større på spil, noget dybere. Noget, 
der handlede om mening, om hvorfor vi er her. Han 
kunne ligesom ikke få fat om det. Jo, noget med at Gud 
har fået krop i verden, i julebarnet i krybben og lært os, 
hvordan vi skal være mennesker. For hinanden. Og når 
vi er mennesker for hinanden, så bliver julen alles fest, 
ikke kun de lykkeliges og heldiges, ikke kun festen for 
dem, med de mange og gode relationer og uden store 
sorger.  

Og så er det ikke til at se, hvem der hjælper hvem, 
hvem der får eller hvem, der giver. 

Det var sådan noget. 

For slet ikke at tale om, hvordan Gud handler i verden. 
Det kom man heller ikke uden om. Eller rettere: han 
kom simpelthen ikke udenom Gud den her jul. Eller 
måske nogensinde.  Forhåbentlig ikke nogensinde.   


